Он уничтожает ложь,
которую я так ненавижу. Каждый раз, когда я
поздно вечером возвращаюсь домой, я смотрю
на освещенные окна чужих квартир и
представляю себе, что происходит сейчас за
опущенными шторами. Это моя игра, мое
развлечение, мое торжество, если хотите. Я
вижу женщин, которые хранятся дома,
пересыпанные средством от моли, и мужчин,
надевших смирительную рубашку семейной
жизни, я представляю, как они ложатся в
постель, их любовь всухую, для которой
единственной смазкой служит презерватив, и
я знаю, как эти женщины и мужчины с
закрытыми глазами обманывают своих
партнеров в их же объятиях, а их поцелуи
отдают горечью невысказанных секретов, я
вижу детей, так рано повзрослевших от того,
что много подслушивают, и я знаю, как
называется эта жизнь, лишенная обаяния.
Брак. Не что иное, как обмен дурными
настроениями днем и дурными запахами ночью,
по выражению одного знаменитого француза.
Нет, я не циник. И не злорадствую. Я сама была
в этой тюрьме девять лет. И мои чувства - это
чувства заключенного, вышедшего на свободу,
которому кажется, что он видит мир впервые.
И самое смешное, я знаю - это не изменить. Как
вино превращается в уксус, так и любовь
преобразуется в брак. И трагедия любви -
вовсе не смерть и не разлука, трагедия любви
- это равнодушие. Вот так. И не иначе. Но речь
не об этом. Когда полгода назад я не
поленилась развестись, я резвилась, как
младенец. Я готова была повторять вслед за
дьяволом из фильма "Иствикские ведьмы":
"В супружество не верю. Мужчине в нем
хорошо, а женщине - сплошной мрак. Муж
жалуется, что ему приходится трахаться с
покойницей, а ведь убил-то ее он сам. И когда
женщина сбрасывает с себя мужа, не важно как,
- смерть, бегство или развод, - женщина
расцветает".
Я и в самом деле расцвела. Я тешилась
титулом "молодая разбитная разведенка"
и устроила праздник под девизом "Опять
девушка", на который собрала всех
знакомых мужчин. Я веселилась. Черт знает,
как веселилась! Мужчины были для меня чем-то
вроде охотничьего трофея. Каждого из них
можно завалить, как медведя, сделать из него
чучело и поместить в книжку, как в музей под
стекло. А потом хвалиться перед людьми: "Гляньте-ка,
люди добрые, какого зверя я подстрелила!"
Вся моя жизнь усыпана тушками
подстреленных мужчин.
Мое веселье кончилось, когда друзья,
родственники, знакомые и любовники разом
дали мне понять, что я не на свободе. Я
просто в отпуске между двумя замужествами.
Меня подстегивали, поторапливали, понукали,
подталкивали к поискам мужа. "Смотри, -
говорили одни, - засидишься в девках!" "Бойся
одинокой старости!" - твердили другие. "Тебе
надо думать о будущем!" - кричали третьи.
Чепуха! Я хочу думать о настоящем. О будущем
хватит времени подумать тогда, когда
впереди уже не будет будущего. При мысли о
том, что мое тело, созданное для
нескончаемого любовного праздника, опять
обречено томиться на скучном супружеском
ложе, у меня мурашки ползут по коже. И потом,
секс после развода - это нечто изумительное.
Женщина созревает для секса, только пройдя
через всю интимность и через все
отрицательные стороны супружеской жизни.
Нет, я не против второго брака. И почему бы
снова не избрать себе господина дней и
ночей, души и тела? Но только по двум
причинам. Сумасшедшая любовь или
сумасшедшие деньги. (Можно и то, и другое
сразу.) Или совсем редкий случай -
прекрасный глухонемой капитан дальнего
плавания. Но выходить замуж за последнего
из никудышных только для того, чтобы быть
замужем и чтобы кумушки перестали чесать
языками на мой счет, как это скучно! И если
со вторым браком будет осечка, я тут же
разведусь, не моргнув глазом. Природа
позаботилась о том, что если бы А не
встретил В, то он так же был счастлив с С. Не
верю я в эти договоры о взаимном владении,
которые заключаются на всю жизнь, в права
одного существа на другое. Я верю только в
одно право, которое присвоено всякой живой
душе, - в право изменяться.
Один мой приятель, пять лет назад ушедший от
жены, человек современный, образованный и
без предрассудков, пришел в ужас, узнав, что
я полгода живу одна. - Что? Совсем одна?! -
потрясенно спросил он.- Ну, не совсем. С
ребенком. - Я имел в виду: без постоянного
мужчины? - Мне хватает непостоянных. А в чем
проблема? Ты ведь тоже живешь один. - Я -
другое дело. Я мужчина. - Какая разница? - Ну,
видишь ли, это, конечно, глупо. Но в обществе
так принято: если взрослая женщина живет
одна, значит, она никому не нужна. - Чушь
собачья! Если женщина живет одна, значит, ей
никто не нужен.
Говоря откровенно, я разозлилась. Как это
люди любят чваниться готовыми истинами и
жить с единственным критерием "что
скажут другие"! Моя прелестная подруга
ушла от мужа несколько месяцев тому назад,
предъявив своим родственникам в качестве
причины вот какую: "Я его больше не люблю.
И что самое страшное, больше не хочу".
Родственники буквально рассвирепели. Они
никак не могли взять в толк, как можно уйти
от мужчины, умного, симпатичного, который не
пьет и не курит, по такой несерьезной
причине, как отсутствие любви.
И что же дальше? Моя отважная
очаровательная подруга теперь ищет себе
мужа в Интернете.- Куда ты так торопишься! -
сказала я ей без обиняков. - Ты молода,
красива, вокруг тебя живые мужчины.
Используй их на полную катушку. Когда нам
будет под пятьдесят, дойдет дело и до
Интернета.- Ты думаешь, это позор - искать
мужчину через брачные агентства? - сказала
она. - А жить одной, без мужчины - это не позор?
Что тут скажешь? Менталитет - ужасная штука.
Я помню, как одну американку в
телевизионном шоу спросили: "Что вы
думаете о русских мужчинах?" На что она с
юмором ответила: "Я не имела шансов
поближе узнать русских мужчин, поскольку
они все время женаты, начиная с
восемнадцати лет. Так же, как и женщины. Они
либо замужем, либо только-только развелись,
но вот-вот снова собираются замуж".
Я тоже была удивлена, попав за границей на
шумную вечеринку, где большинству гостей
было уже за тридцать. Все это были
нормальные, веселые люди, которые имели
бойфрендов и гелфрендов, успешно делали
карьеру, развлекались и думали о браке как
об удовольствии, а не как о необходимости. Я
обнаружила только одну замужнюю даму
тридцати четырех лет, которая как раз
переживала свой медовый месяц. О детях она
еще не помышляла. Я просто шокировала
гостей, когда они узнали о моем
девятилетнем (!) опыте брака и пятилетнем
ребенке.
Я помню, как ошеломила своего
тридцатидвухлетнего любовника-иностранца
вопросом:
- А не пора ли тебе обратиться к психиатру? (Я
была пьяна и не думала церемониться.)
- Это почему же? - удивился он.
- Ну, тебе тридцать два года. И ты не женат, и
не был женат. Что-то в этом есть
противоестественное.
- А не пора ли тебе обратиться к психиатру? -
парировал он. - Тебе за тридцать, и ты на
руинах брака, а это не проходит бесследно, и
твой ребенок будет расти, мало видя отца.
Одни минусы и ни одного плюса. Кто из нас
разумнее и логичнее? Я, который спокойно
делал бизнес, ни в чем себе не отказывал и
ждал, когда же я в самом деле созрею для
долгосрочных отношений? Или ты, которая
выскочила замуж девчонкой, потому что
влюбилась, и потому что все вокруг выходили
замуж, и надо было не отстать от подруг, и
вообще у вас в стране так принято - выходить
замуж или жениться?
И он был прав, сукин сын! Я вижу себя в
двадцать один год, когда любовь размягчала
в моем теле все кости и расплавляла мозги и
не хотелось думать о том, что будет завтра. (А
мужчины в этом возрасте и вовсе сырые и
бездумные.) И я вижу пары, подобранные
случайной игрой чувственности и прикрывшие
наготу простого сексуального влечения
словом "брак". А теперь их супружество
из разряда воинственных, с утра до вечера
стычки. Я вижу своих друзей и коллег,
которым за тридцать, они бессильно
барахтаются в грязном белье адюльтера, и
слышу их разговоры с утра до вечера о ссорах,
пощечинах, пьянках, драках, разбитой посуде,
хлопанье дверьми и о том, как дешевле снять
проститутку. И мужчины делают вид, что
продолжают рулить, когда их автомобиль
давно перевернулся и лежит в канаве. А когда
спрашиваешь их: "На кой черт все это нужно?
Еще не поздно все переменить. Ведь жизнь
только одна", - то в ответ слышишь: "Дети,
знаешь ли". (А дети не дураки. И мы даже
представить себе не можем, с какой тайной
беспощадностью они судят нас, взрослых. А
потом вырастут и в точности повторят нашу
схему.)
А женщины отвечают еще загадочнее: "Мой,
конечно, говно, но ведь свое говно не чужое.
У соседки еще хуже". И я сразу вспоминаю
рисунок Гойи, где изображены привязанные
друг к другу мужчина и женщина, в волосы
которых вцепилась сова-рок: "Неужто нас
никто не развяжет?!"
Ну нет уж, у меня нет призвания к несчастью.
Я готова сентиментально носить цветочки на
могилку любви, но платить кандалами брака
за простое минутное удовольствие?! Увольте!
Я очень женщина, и я беру мужчин на ночь, а
потом выкидываю их на улицу, до рассвета.
Сделал свое дело - и свободен. Мы оба
получили удовольствие, и мы квиты. Меня
пугают мужчины, которые пытаются осесть в
моей жизни навсегда и требуют тапочки,
завтрак и полотенце для ванной. Я и сама
всегда убегаю до сна. Трахаться с мужчиной и
спать с ним - две разные вещи, и не знаю,
какая из них важнее. Как только я пойму, что
не могу спать с кем-то порознь, вот тогда я
снова выйду замуж.
- Ты нарушаешь законы этой страны, потому
что ведешь себя, как мужчина, - говорит мне
моя подруга. - Мало того, что ты берешь самца,
а потом выбрасываешь его, словно
использованный презерватив, ты еще и
преспокойно говоришь об этом, как кабацкий
завсегдатай рассказывает своим дружкам о
бабах за кружкой пива.- Но это по крайней
мере честно. Любая европейская женщина так
и делает. Любовь любовью, но у каждого своя
территория. И право на общую территорию еще
надо заслужить.
- Но у нас другие традиции и первобытный
уровень общения. Мужчины тебе этого не
простят.
Моя старшая сестра формулирует это еще
жестче: "Разница между тобой и другими
русскими женщинами в том, что ты говоришь:
"Я его трахнула", а русская женщина
говорит: "Он меня трахнул". В этом есть
оттенок унижения". Русским женщинам надо
научиться брать и перестать давать. Иначе
наши мужчины так и будут смотреть на мир
свиными глазками через стакан с водкой.
Настоящего мужчину может воспитать только
настоящая женщина, а не трусливое
безъязыкое существо, которое ничего не
знает, кроме "да, милый" и "нет, милый".
Львы родятся у львиц, а не у коров.
И потому я за развод, за эту попытку сказать
самой себе: "Все только начинается". Я
готова воскликнуть, как барон Мюнхгаузен:
"Да здравствует развод, господа! Он
уничтожает ложь, которую я так ненавижу!"
Помните теорию стакана воды? Когда муж и
жена боятся расстаться друг с другом,
потому что некому будет перед смертью
подать стакан воды? И знаменитый анекдот на
эту тему. Умирает муж, смотрит тускнеющими
глазами на старуху-жену, которую всю жизнь
ненавидел, и со стоном говорит: "Сука!
Ведь даже пить перед смертью не хочется!"